『如果章节错误,点此举报』岁月在丁香巷,是用来闻的。
不是用来看的。
春天的风里,有新茶的清香。
夏天的夜里,有晚荷的幽香。
秋天的黄昏,是满巷的桂子香。
冬天的雪后,是炉火上,煨着的老姜红糖的甜香。
林川走了以后,已经过去了五年。
我的生活,回归到了更彻底的平静。
像是深潭里的水。
不起涟漪。
店,我还开着。
但更随性了。
不再是雷打不动的一百碗。
有时候,院子里的那只老猫,睡得正香。
我便不忍心打扰它。
于是,就在门口挂上牌子。
“老板陪猫,歇业一天。”
有时候,对岸评弹馆里的新来了一位先生。
唱腔婉转,余音绕梁。
我听得入了迷。
便关了店门,搬个小凳子,去河边坐一个下午。
食客们,也都习惯了我的任性。
他们从不抱怨。
吃得到,是缘分。
吃不到,便在巷子口,晒晒太阳,听听风声。
也算不虚此行。
他们说,陈老板卖的,早就不只是一碗面了。
更是一种生活。
一种,他们向往,却无法拥有的,慢生活。
我赚的钱,足够我衣食无忧。
我对物质,没有太多的欲望。
我把大部分的积蓄,都用在了这条巷子里。
巷口的青石板路,坏了。
我请人来修好。
巷子里的那口老井,干了。
我请人来重新疏浚。
巷子里住了几户孤寡老人。
我便每天多煮几碗面,让林川走前收的小伙计,给他们送去。
我不是什么大善人。
我只是觉得,我和这条巷子,早已融为一体。
它养育了我的心。
我,也该为它做点什么。
我的画,画得越来越好了。
不再只是山水。
我开始画巷子里的猫,屋檐上的瓦。
还有河边的,那个唱评弹的先生。
我的画,不卖。
只送给巷子里的街坊。
谁家娶媳-,嫁女儿。
我便画一幅《花好月圆》,送去做贺礼。
谁家添了新丁。
我便画一幅《麒麟送子》,挂在他们的床头。
大家都很喜欢。
他们说,我的画里,有烟火气。
有人情味。
这一年,古镇要评选“非物质文化遗产传承人”。
镇上的领导,找到了我。
他们说,我的这碗老汤面,手艺精湛,源远流长。
完全够资格。
他们希望我能申报。
这对古镇的旅游,也是一个极好的宣传。
我婉拒了。
我对他们说。
我的手艺,只想在我的厨房里,传承。
不想写在纸上,挂在墙上。
真正的传承,在人心,不在名册。
领导们很遗憾。
但也很尊重我的选择。
他们走后,我一个人,在后厨坐了很久。
我想起了父亲。
他如果还在。
看到我今天的样子,会是什么表情。
是会怪我,不求上进,固步自封。
还是会欣慰,我终于活成了,他想成为,却没能成为的样子。
我想,他应该是会欣慰的。
因为,他留给我的那个笔记本上。
在配方的最后一页,写着这样一句话。
“食为人天,味为地道,心为本源。”
做面的最高境界,不是做出最好吃的味道。
而是找到,自己做面的那颗,本心。
我的本心,是什么?
是复仇吗?
是。
但那已经是过去式了。
是赚钱吗?
是。
但那只是过程,不是目的。
我想,我的本心。
就是守着这方小小的院子。
这条安静的小巷。
在每一个平凡的日子里。
为每一个饥饿的肠胃,和疲惫的灵魂。
献上一碗,温暖的汤面。
仅此而已。
有一天,店里来了一个很傲气的年轻人。
他开着跑车。
穿着一身名牌。
他听说我的面,是镇上第一。
他很不服气。
因为,他自己,也是一个厨师。
还是从法国蓝带厨艺学院毕业的。
他点了一碗面。
吃了一口,就皱起了眉头。
“不过如此。”
他评价道。
“汤头过于朴素,面体缺乏创意。”
“完全是上个世纪的产物。”
我没有反驳。
我只是微笑着问他。
“你吃饱了吗?”
他愣住了。
似乎没想到我会这么问。
“吃……吃饱了。”
“那你吃得开心吗?”
我又问。
他再次愣住了。
他看着碗里,剩下的半碗面。
又看了看我。
他脸上的傲气,渐渐消失了。
取而代之的,是一种迷茫。
“我不知道。”
他轻声说。
“我学了十几年的厨艺。”
“我知道,如何用最顶级的食材,做出最复杂的味道。”
“我知道,如何让我的菜品,像一件艺术品。”
“但我好像,忘了,怎么让食物,变得好吃。”
“也忘了,吃饭,本该是一件,开心的事。”
我没有再说什么。
我给他续了一勺汤。
他默默地,把那碗面,吃完了。
连汤,都喝得干干净净。
走的时候。
他对我深深地鞠了一躬。
“谢谢您。”
“我明白了。”
他走了。
开着他的跑车。
但我知道。
他带走的,比他带来的,要多得多。
他带走了一个,关于食物的,最根本的答案。
我继续擦着我的桌子。
夕阳,从门口照进来。
把我的影子,拉得很长。
我很庆幸。
我花了半生的时间。
终于,也找到了,我自己的那个答案。