『如果章节错误，点此举报』周小威半夜兴奋得要死，两点才睡。
早上六点半，穿着黑背心的时朝把他从床上拎起来，面无表情地说刷牙。
周小威的困意不翼而飞。
刷牙时，周小威偷偷从余光觑他，发现他体格很好，是穿衣显瘦、脱衣有肉的类型。拿杯子时肱二的形状结实又美。
周小威没忍住，问：“哥，你这怎么练的？我看和健身房里那群人不太一样？你这……我不知道怎么说，反正特好看，流畅！对，流畅。”
时朝吐掉漱口水：“从小练的。”
周小威还想再问，被时朝截断：“刷牙。”
“有吃的吗？”
周小威咬着牙刷呜呜呜，伸手指了个地方。
时朝顺着他手指的方向找到厨房，冰箱里没什么东西。
只剩几瓶调味料，面条，鸡蛋，和两根火腿肠。
够了。
等到游乐园，周小威还是没明白那碗看着平平无奇的面条怎么会那么好吃，说：“哥，你教我下厨行吗？”
时朝带着自己的行李，重新穿上那身粗糙的西装，端端正正坐在保卫处门口的沙发上，正在看外面灰蓝的天色：“不行。”
周小威眼巴巴地忍住了。
时朝转回头看他：“我学的时候……差点出人命，我不教你。”
周小威这才收回想学的神色：“那我在这陪你一会儿。”
周常虹来得很快，看到周小威时有些惊讶。反应过来之后，她冷冷地说：“缺勤半年复工，底薪两千。”
周小威忙不迭点头。
交代过正常的交接之后，周常虹示意时朝和她来楼梯间：“有个事要和你商量一下。”
时朝跟上：“您说。”
“公司的宿舍名额暂时不够了。”
“不过有名员工三个月后离职，三个月之后他的宿舍可以空给你。”
“有个骨折的员工回家休养，还要半个月才会回来，你暂住他那里。”
“最近几天我帮你联系附近租房的地方，这是我的失职，剩下的你就不用管了，有地方我立刻联系你。”
周常虹停顿片刻，问：“……这样可以吗？”
时朝没有异议，点头应好。
落叶游乐园的员工宿舍在游乐园偏南的角落，离园门较近，中间有道围墙隔开，内部员工才有钥匙。
他打开门，走过红铜色的楼房，看到楼顶上的巨大蓝色糖果装饰，门口的围栏有泡泡贴纸。
很有游乐园的氛围。
时朝把东西带到一楼宿舍。
宿舍制式二人间，普普通通，上床下桌，一张凳子。门口两个长铁架，只有一个里面放着粉色脸盆、肥皂和牙刷杯。
原住民在睡，听到声音突然从床上坐起来，露出个鸡窝头：“谁？”
时朝打了个招呼：“新来的。”
鸡窝头“哦”了一声：“小伙，几点了？”
时朝：“不知道，没手机。”
鸡窝头抱怨道：“我也没，你怎么跟我个老头一样。”
两个人简单认识了一下，时朝拿到安保的黑色制服和警棍。
鸡窝头特意问：“听周总监说你很缺钱？”
时朝：“还好。”
刚从上任房东那赚了九百，能过很久。
鸡窝头点头：“合同签了吧？工作一个星期就能预支工资，有事去财务。”
时朝表示知道，拿起制服要换。
鸡窝头：“不着急换衣服，放那吧，西装也脱了，穿个衬衫就行，这领带看得我眼花，以后别戴了。”
时朝疑惑地放下。
他们从宿舍回保卫处，时朝发现保卫处和后勤部挨在一起。游乐园每个城堡旁边有个小单间，方便穿各种玩偶装的员工休息。
有拿着发光/气球的孩子路过他，跑得像一阵风。
时朝看着穿着鸭子裤，扎着羊角辫的女孩儿，弯起眼睛，露出最近第一个真心的笑容。
上班第一天，时朝被分到站岗。
保卫处一共九个人，分南北两个办公室，每个办公室各四人。有个处长独立出来。
南边办公室鸡窝头是领班，领包括时朝在内的两个人，他上面有个办公室主任，这会儿没来。
鸡窝头手底下另一个人是个女人，慈眉善目，和周常虹差不多年纪。她分到内勤，便坐在工位，掏出自己的毛线团开始织毛衣。
准备开始的时候，她问时朝：“喜欢什么颜色？”
时朝：“……？”
鸡窝头跟在后面进来，从自己工位抽屉里拿烟，笑着说：“别害怕。她来个新人就要给人织件毛衣，我们这老传统了。”
时朝：“谢谢姨。……米黄色吧。”
阿姨笑得心花怒放：“哎，我就喜欢新来的小年轻叫我，看这嘴多甜。”
鸡窝头咬着烟，示意时朝跟他去仓库。
时朝倒是微微愣了一下。
最近找工作，因为年纪他没少被诟病，但在这里，竟然变成了“小年轻”。
时朝领到一件棕色的熊装。
毛茸茸、软乎乎，在九月末二十多度的日子里像个炉子。头套上，网球那么大的黑眼珠直冲着自己。笑容憨厚温暖。
鸡窝头吩咐：“之前一直是一只熊在外面，没游客来看。今天你也去，两只一起，看看有没有游客来。”
他不是个保安吗？
但时朝面上不显，乖乖拿起来。
鸡窝头想了下还是和他解释：“你不是替那个骨折的吗？他干这个，他不还得半月才回吗。这半月你干脆也替了吧，我按日薪三百五给你算。你肯定不亏，就是有点累，想做就做，不想做你放下走就行。”
时朝当然不会拒绝：“谢谢您。”
鸡窝头摆摆手，出门抽烟去了。
时朝在单间换上头套，闷在里面，习惯了一下用头套的网孔往外看。
他觉得差不多才走出去，找昨天和自己比爱心的难兄难弟。
等走到地方，他也习惯了移动等于流汗的模式，汗流浃背。汗水囤积在睫毛上，欲坠未坠。
他和另一只熊摆摆手：“你好，你是哪个部门的？”
熊站得笔直，瓮声瓮气，是只公的：“我兼职。你刚来吗？告诉你啊，少动，除非游客来。不然一上午汗死，这个天还二十几度，真要了人命了。”
时朝：“快了，进十月就降温了。”
熊：“那倒是。”
时朝：“怎么想着来这找兼职？”
熊长叹一口气：“唉，说来话长，和我姐夫有关，为了锻炼我把我扔到这，说是体验一下生活。”
时朝：“姐夫？”
熊：“嗯，特别变态一人，自律得像个刻度表，纯工作狂。我老爸特喜欢他，什么都听他的，我们家他最大。他说让我兼职，我就得出来兼职。”
时朝：“就让你一直在这？”
熊：“那倒没有，他让我在这呆一个月，然后给他一份工作报告，什么人流量啦，吸睛元素啦，还让我挨个数游客，这是人过的日子吗？！”
时朝没明白其中的逻辑关系。
直到熊和他解释这个游乐园是自己家开的，姐夫把他扔在这里属于锻炼，时朝才说：“姐夫对你很好。”
熊：“是挺好的，就是整天板着个脸，回回看他都没高兴过。”
时朝笑了笑，不再接话。
这里处于游乐园偏南的角落，离主干道很远，游人来得很少。
他们便无言地站着。
中间熊同事还上了趟单间歇息。
快午饭时，两个人正要离开这里去换吃饭，时朝突然被一个小朋友从后面扑了上来，抱住了腿，叫道：“小舅舅！”
小朋友年纪不大，不超过五岁，声音软甜软甜的。
时朝旁边的熊啧了一声：“叫谁呢？竹竹，把你舅舅认错了好不好？”
时朝从他先前的话里一下子明白过来。
既然叫舅舅，那这是熊同事姐夫的孩子。
熊摘下头套，把松开时朝的小朋友举起来在空中转了一圈：“竹竹今天终于学乖不嫌热了？新衣服谁买的？”
叫竹竹的小男孩跟着他的动作张开胳膊，兴奋地笑，条理很清晰：“衣服是爸爸买的！今天坐爸爸的车来的，刚从空调车里下来才不热。妈妈有事，我和爸爸一起来看你啦。”
时朝这才转身，看到这个小朋友。
小朋友穿着一身白色运动装，长袖长裤，全身裹得严严实实，戴着墨镜。
蘑菇头。头发竟然是漂亮的白金色。
时朝和小朋友打了个招呼，刚想摘掉头套，看到不远处跟过来的男人。
大步走来的不是什么陌生人，是已经和他分手七年的前男友，也是昨晚他盯着看了半天的新任郝氏集团董事长。
郝与洲。
熊同事毫无所觉时朝呆滞的目光，热情地说：“这是我姐夫！姐夫，这我兼职的同事。”
时朝透过玩偶服眼睛的孔，视线黏在来人脸上下不来。
今天二十八度，穿着熊衣服像烧热，可时朝的血液都趋于冰凉。
男人走到他面前，和昨晚显示屏里一模一样，甚至比分辨率不高的显示屏更加俊美。
此刻他没有表情，微微点头，说：“您好，麻烦你照顾以航。”
阳光从他耳侧落下，将他的头发染成金棕，时朝从网孔里，看到他礼貌疏远的眼睛。
看到穿着熊玩偶服的人呆住，来人略微蹙起眉，像在谴责时朝的失礼。
但那一点不喜也很淡漠。
他确实和熊同事话里说的一样。
板着个脸，没高兴过。
余以航，也就是熊同事，圆场道：“这是今天新来的同事，比较腼腆，不爱说话。”
男人没得到回答，不再多话，“嗯”了一声，伸手捏了捏小朋友的脸，说：“竹竹，想去哪里吃饭。”
时朝这才听实了他这句话。
他声线位置很低，出口声音低沉，给这个角落里带来一丝不合时宜的贵气。
大学在宿舍，他们一起睡觉时，自己总会被对方搂住腰，蹭不够似的贴着耳朵摩挲，因此最熟悉的就是这种音调。
像下午空无一人的音乐教室里，一台大提琴在阳光下晒暖，摸上去，会带着午后太阳的温度。
额上麻痒的热汗唤回他的神智，时朝回神，第一个念头是想给自己一巴掌。
第二个念头……
是跑。